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Wim van Broekhoven

Wraak in de Kasbah

Nooit heb ik kasbahs in de Nabije Oriënt bezocht. Ik heb wel intens genoten 
van beschrijvingen daarvan, bijvoorbeeld door Marcellus Emants en Gustave 
Flaubert. Al lezend ontstond onweerstaanbaar het gevoel dat ik daar best wel eens 
iets mee te maken kon hebben. Die geur van geroosterd schapevlees, knesperende 
zonnebloempitjes onder je voeten, glaasjes muntthee in de souk. Gedar van 
mannen in djellaba’s rond kruiken op hun hoofd torsende gesluierde vrouwen. 
En flarden Arabische muziek die meteen maakten dat ik al die moderne jazz toch 
eigenlijk maar niks vond.

Maar het kwam er niet van. Ik draaide soms een jengelend bandje van Fairuz 
en ging af en toe eens Tunesisch eten. Ook heb ik, ik geloof in Genua, eens een 
achterbuurt betreden die wel iets van een kasbah had, maar na de derde hoek 
versperde een vervaarlijk grommende hond met vers bloed op zijn kaken mij de 
weg. Noord-Afrikanen op de Zuid-Franse stranden verkochten ook nauwelijks 
iets dat het Kasbah-gevoel bij mij opriep.

Maar ineens wóónden wij in de Kasbah. Niet in Oran, of Tanger, maar gewoon 
in Hengelo, Overijssel.

Niets vermoedend, had ik hier een nieuwe baan geaccepteerd. Echter, architect 
Piet Blom had een paar jaar daarvoor zijn baanbrekende ideeën over modern 
wonen blijkbaar als een tweede Brugman aan het stadsbestuur voorgelegd, want 
met algemene stemmen was toen besloten dat met het Nieuwe Wonen nergens 
beter dan juist in deze nijvere gemeente begonnen kon worden. Weliswaar was er 
tijdens de bouw drastisch op de kosten bezuinigd, doch elke nieuwkomer werd 
op straffe van een dwangsom gesommeerd zich in dit futurama te vestigen.

Tijdens de vrijwel op militaire leest geschoeide rondleiding voor aanstaande 
bewoners, begrepen wij dat de wooneenheden in dit complex op palen stonden, 
als het ware speels om en om tegen elkaar geschakeld lagen, en alle voorzien 
waren van een dusdanige dak- annex plafondconstructie, dat de woonkamer 
modern gedomineerd werd door een hoog inpandig bordes, waar vanaf men 
zich bijvoorbeeld, zei de schriele rondleidster, via een zelf te bekostigen simpele 
glijbaan zó in een ook niet standaard bijgeleverd plastic kinderbadje kon 
begeven. Tevens bemerkten wij in de door ons spontaan geselecteerde woning 
met balkon op het zuiden een manshoog gat in de buitenmuur, waaraan nukkige 
gemeentearbeiders nog een aantal dagen noest hebben moeten werken, alvorens 
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wij daadwerkelijk onze nieuwe woonst konden betrekken.
In het gebruik bleek het in al deze huizen ontstellend te tochten, dus vrijwel 

niet warm te stoken, zodat, naar ik aannam, wel geen sterveling hier ooit de 
droom van een overdekt privé zwembad zou realiseren. Bovendien waren ze 
gehorig, buitensporig gehorig. Niettemin organiseerde de ondertussen danig 
met het hele geval in haar maag zittende gemeente elke week vanuit vrijwel alle 
streken van het land een gratis excursie per luxe touringcar naar haar enige 
bezienswaardigheid, bedoeld zowel voor potentieel toekomstige bewoners, alsook 
voor beginnende architecten en aankomende kunsthistorici.

Heel Hengelo, en in het bijzonder de doodnormale nieuwbouwwijk te midden 
waarvan deze kasbah prijkte, omringde het complex met een muur van 
wantrouwen. Verhalen over incest, orgieën, drugs- en drankgelagen deden 
koortsachtig de ronde. De politie patrouilleerde met grote frequentie en op alles 
voorbereid in gepantserde DAF-jes. De ter stede geboren en getogen jeugd werd 
daarentegen meer dan oogluikend toegestaan er in de vroege avonduren zoveel 
mogelijk ruitjes in te gooien.

Niets van dit alles deerde echter de ware Kasbahbewoners: een mondjesmaat 
groeiend aantal trouwe pioniers. Volgens Blom was de les uit oude tijden, en 
daardoor de norm voor het wonen van de toekomst: saamhorigheid. Dus werd 
er, als het weer dit maar even toeliet, door deze die-hards ‘s zondagsmiddags op 
het centraal ontworpen grasveldje gezamenlijk gepicknickt. Ook werd, na ampel 
beraad, en na ontvangst van een nogal mager uitgevallen gemeentelijke subsidie, 
de zogenaamde ‘Kasbah-ladder’ aangeschaft: zo’n aluminium uitschuifding van 
de Hubo. Hierdoor kon, na grondige legitimatie, intekening op een wachtlijst en 
het betalen van een vrij hoge borgsom, eenieder ten slotte in zijn eigen verblijven 
de broodnodige vertimmeringen doorvoeren, teneinde de dramatisch hoge 
stookkosten tot een aanvaardbaarder niveau terug te dringen. Daarnaast ontstond 
er een nogal inteelterige bridge- annex klaverjasclub.

Nu ja, de kale huur viel eigenlijk wel mee, de omgeving was mooi, de lucht 
niet al te zeer vervuild, en het wonen in een huis op palen gaf toch énigermate het 
idee van: na ons de zondvloed. Dus als de straaljagers van de vliegbasis Twente 
weer eens akelig laag overvlogen, ging je er maar vanuit dat er pas ná jouw 
verhuizing hier in de buurt eentje zou neerstorten.

Nee, de werkelijke ellende begon met de nieuwe buurman.
Ineens was hij er: lange, slierterige haren, een vervaalde en hevig gescheurde 

spijkerbroek, en zo’n T-shirt dat zijn vorm vanwege het vele erin opgedroogde 
zweet voor jaren bewaart. Ook hield hij een hond, een Duitse herder, aan het 
uitlaten waarvan hij een hekel scheen te hebben.

Want terwijl wij in onze uiteindelijk min of meer bewoonbaar geraakte 
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vertrekken naar Vivaldi luisterden, van onze Campari-soda’s nipten, en ieder een 
boek van Virginia Woolf lazen, hoorden wij hoe naast ons de deur van het balkon 
op het noorden werd opengesmeten, zagen we een hond naar buiten worden 
getrapt, en hoorden en zagen wij hoe de deur met een klap weer werd gesloten.

In zijn eentje op dat, het moet gezegd, verrassend grote balkon jankte het 
beest even naargeestig naar de sterren, en draaide vervolgens een waarschijnlijk 
stinkende, maar zeker van formidabele omvang zijnde drol. Krabbend aan de 
deur vroeg hij daarna de aandacht van zijn baasje, die hem na een tijdje met een 
snauw weer binnenliet.

Och, ’n enkele hondedrol, zeker geen dierenvriend. Maar dit arcadische 
tafereel, zo bleek, herhaalde zich dag in, dag uit. Het balkon geleek weldra een 
kraterlandschap.

En was dit nog maar alles geweest. Maar nee, de naar wij aannamen in de 
gezondheidszorg werkzame freak schafte zich weldra een wel zéér eigentijdse 
geluidsinstallatie aan. Op zekere avond ramden ineens de Rolling Stones door 
onze muren.

Ach, U zult zeggen: de Stones: Yesterdays Papers, I Can’t Get No Satisfaction: 
een beetje te lange haren, een vrij simpele beat, maar altijd toch nog heel wat 
beter dan Vader Abraham of Tante Leen.

Maar godverdomme: úren achter mekaar steeds dezelfde platen! Hoe wij onze 
boxen ook tegen onze dus ook zijn muren plaatsten, en uit volle macht Vivaldi en 
Tartini en Corelli en Scarlatti tegen hem in lieten razen: onverdroten klonk boven 
alles uit: Route 66, Angie, The Fortune Teller en hoe al die waanzin verder ook 
moge heten.

Gèk werden we ervan. We lazen niet meer. We sliepen niet meer. Campari 
konden we niet meer door onze strot krijgen. De Kasbah-supermarkt ging failliet. 
De plaatselijke jeugd hield officieuze kampioenschappen ruitjes ingooien. En die 
Stones maar blèren. En die hond maar schijten.

Toen rees in ons dat simpele plan. Wraak! Wraak!! Wraak in de Kasbah!!! Wat 
een opluchting. En het beloofde allemaal zo simpel te worden.

Wij betaalden, na ons gelegitimeerd te hebben, de borgsom, en kregen te horen 
dat we de Kasbah-ladder de komende zaterdag konden gebruiken.

Na nog vier lange, lange avonden, de kiezen op elkaar geklemd, de terreur 
van de Stones en de hond te hebben ondergaan, haalde ik op de beslissende dag 
in alle vroegte de ladder op en stelde die strategisch op ons balkon op. Rond het 
middaguur kochten we bij een slager in de stad een grote Vocking leverworst en 
bij de voordeeldrogist tegenover het stadhuis twee onsjes rattekruid. Het was nog 
een heel gemeng.

Bij het invallen van de duisternis schalde Sympathy For The Devil weer 
op volle kracht door onze woonst. Ik schoot mijn gympjes aan en telde 
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geconcentreerd mee. Precies toen dit nummer voor de veertiende keer aanving, 
sloop ik naar ons balkon.

Via de gereedstaande ladder geraakte ik zonder enige moeite op het dak. 
Levensgevaar trotserend, hees ik mij dakpan voor dakpan omhoog. Over de nok 
kroop ik voorzichtig naar het dak van de buurman, dat wel leek te golven onder 
het geweld van die Rolling Stones.

Ik liet mij voorzichtig naar beneden glijden tot mijn voeten steun vonden in 
de afvoergoot pal boven de stinkende smurrie op zijn balkon. Zo voorzichtig 
mogelijk dropte ik de worst. Mij verkneukelend om wat er verder nog ging 
komen, vlijde ik mij, zachtjes Tartini neuriënd, in een soort van hangzit en 
staarde vol bewondering naar de sterrenpracht.

Gelukkig duurde het niet lang voor Hermann, zoals we de hond impulsief 
genoemd hadden, naar buiten werd getrapt. Hij wou al naargeestig naar diezelfde 
sterren gaan janken, toen hij de worst in de smiezen kreeg. In plaats van zijn drol 
te draaien, slobberde hij de lekkernij in twee happen naar binnen. Toen draaide 
hij zich om en drukte alsnog een vreselijke drol, gelukkig zijn laatste. Met een rare 
zucht zakte hij slap in elkaar. Binnen denderden de Stones onverdroten verder.

Zoals afgesproken waarschuwde ik nu mijn vrouw door middel van het gooien 
van enkele suikerklontjes tegen ons raam. Ik klauterde wat stijfjes terug naar de 
afvoergoot boven óns balkon, en zij reikte mij via de ladder laarzen, wat spijkers, 
vier gigantische ijzeren boekenplanksteunen, een hamer, een beitel, een paar 
stukken katapultelastiek en een groot mes.

Hiermee gewapend klauterde ik weer terug naar mijn vorige positie. Ik trok de 
laarzen aan, omklemde het mes en de andere attributen krampachtig en liet mij 
langzaam op buurmans balkon zakken.

Met één snee had ik de buik van het monster opengereten. Zijn organen en 
toekomstige drollen dwarrelden tussen zijn half versteende excrementen.

Exact op het ritme van Don’t Play With Me, ‘Cause You Play With Fire 
timmerend, bevestigde ik met de spijkers eerst twee ijzeren steunhaken op 
functionele hoogten in de linkersponning van de balkondeur, en daarna een haak 
halverwege de boven- en een haak halverwege de onderkant aan de linkerzijde 
van de balkondeur zelf. Met de stukken katapultelastiek bond ik vervolgens het 
hondelijk aan de poten, de open buik naar de deur toe, stevig aan die haken.

Terwijl mijn vrouw vanachter ons raam applausbewegingen mimeerde, trok 
ik snel het tevens meegezeulde Zorro-masker voor mijn ogen, krabde even 
treiterend tegen het raam, greep het monster in zijn flanken, sloop, steeds heftiger 
sjorrend, vier passen schuin naar achteren en stelde mij toen in de krijgshouding 
achter Hermanns brede rug onzichtbaar op. Een vorstelijk gezicht.

Daar zwaaide de deur open, de bekende snauw weerklonk, doch 
’s buurmans neus zat prompt hopeloos verward in de geheel volgens een oude 
natuurkundewet met grote kracht op hem toegesuisde wijd opengesperde pens 
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van zijn trouwe viervoeter.
Op dat verrukkelijke moment schreeuwde ik, zo hard als ik maar kon om toch 

vooral boven het geluid van de Stones uit te komen: ‘WRRAAAAK!!’ en stootte 
met al mijn kracht het nog bloederige mes tussen zijn eigenlijk verrassend smalle 
ribben. Hij zakte als een zoutzak in elkaar.

Ik stapte over hem heen naar binnen, zette resoluut de pick-up af, en ging de 
voordeur openen. Mijn vrouw kwam al aangesneld, zij had zich uiteraard in een 
passend sexy jurkje gehuld om mij van ganser harte ter wille te zijn.

Maar ik suste haar enthousiasme: er viel nog veel te doen. Ik begon het lijk 
van de buurman vakkundig open te rijten. De ingewanden en organen gooide 
ik op het balkon. Wat een genot was het, dat leeggehaalde karkas smakelijk te 
vullen met al die eerst met hamer en beitel compleet aan gruzelementen geslagen 
grijsgedraaide platen van die ellendige Rolling Stones! Het waren er zóveel, dat hij 
uiteindelijk decent begraven lag onder een stapel dofglimmend jeugdsentiment.

De installatie ruïneren was verder kinderspel. De pakken hondebrokken 
strooiden we leeg in zijn slaapkamer. Met alle macht scheten we, zoveel als we 
maar konden, bovenop zijn op een woeste hoop gegooide kleren en verwijfde 
ondergoed. Zijn flessen drank keilden we op het balkon in stukken. Moet ik nog 
verder gaan?

‘U moet alles waarheidsgetrouw vermelden, en dan gelieve U het proces-
verbaal op de titelpagina te signeren.’

‘Goed, we strooiden uit de baldadig opengescheurde pakken zijn havermout 
door de keuken, we zaaiden zijn ongepelde rijst, zijn gierst en zijn gort in de 
gang, en we spoelden zijn eikeltjeskoffie door de wc. En ja, als U het per se 
allemaal wilt weten: we spreidden zijn gelukkig kraakheldere verplegersjassen 
uit op de vloer van zijn hoog inpandig bordes, kleedden ons snel uit en paarden 
daarop als beesten. Ik weet niet precies meer of we dat nu vier of vijf keer 
deden…’

‘Ach, dat lijkt mij van wat minder belang. Maar toen?’
‘Toen zijn we gewoon naar huis gegaan. We hebben een douche genomen, 

ons weer netjes aangekleed, een glaasje Campari-soda ingeschonken en de Vier 
jaargetijden van Vivaldi op normaal volume opgezet. Nippend en luisterend en 
stilletjes nagenietend hebben we toen rustig zitten wachten op wat er zou gaan 
gebeuren.

Er gebeurde echter niets, dus we zijn na een tijdje maar naar bed gegaan. 
We werden zondagmiddag pas laat wakker. Hierdoor kregen we, bij het 
terugbrengen van de Kasbah-ladder, wegens ernstige overschrijding van de 
gebruikslimiet weliswaar slechts de helft van de borgsom gerestitueerd, doch daar 
stond tegenover dat wij, door ons onopvallend tussen een zojuist gearriveerde 
excursiegroep te begeven, nog een uurtje onbevangen konden genieten van de 
stug picknickende pioniers.
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Pas dinsdagmiddag arriveerden de rechercheurs in de woning naast de onze.’
‘En hoeveel jaar heeft dit grapje U gekost?’
‘Dat is het nu juist, mijn vrouw en ik bleken totaal niet tot de verdachten 

te behoren! We hebben er jarenlang over gesproken – wat is dat nu voor een 
wraak, als er buiten ons niemand het fijne van weet? Het hoe, het wat, het wie en 
het waarom, daar gaat het toch immers altijd weer om? Het werd voor ons een 
obsessie, en het doet werkelijk méér dan goed dit alles nu eindelijk eens aan de 
grote klok te kunnen hangen.’

‘Maar meneer de schrijver, dit alles is nu toch al hogelijk verjaard?’
‘Natuurlijk beste lezer, anders zou ik het U hier toch nog steeds niet hebben 

kunnen vertellen?’
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Ton Overtoom en Hermien Embsen presenteren:

Maria da Graça Cabral Oliveira de Andrade 

Jaren terug kwam ze uit Portugal naar Nederland en ze woont en werkt nu al 
weer lange tijd in Hengelo. Misschien heb je nog nooit van haar gehoord, maar 
haar werk heb je zeker al wel gezien.

Als je door de stad trekt, ontdek je overal haar vrolijkheid en kleur. 
Graça maakt de zon uit het zuiden zichtbaar in tunnels, op bruggen en paden. 

Wie kent niet haar Vaas XXL  in de Molenstraat of de Grote fietsen die de omhei-
ning vormen van de bewaakte fietsenstalling aan de Kloosterhof. Of ziet U elke 
dag de ‘zon’ opkomen in de fietstunnel parallel aan de A1? De Slangenbrug in de 
wijk Slangenbeek is uitgegroeid tot een bij ieder bekend landmark. Verdere wer-
ken zijn de Tulpentunnel, de Fietstunnel  bij de Europalaan, de Zuurstokbrug en de 
bijzondere bestrating en bruggen die Hengelose beken weer zichtbaar maken.

Met haar optimistische vervreemding en haar symboliek laat ze ons als 
inwoners of bezoekers anders naar de omgeving kijken. Graça houdt er van om 
mensen blij te maken in een omgeving die uitnodigt tot associatie en interactie en 
dat lukt haar keer op keer.
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Marijke Agterbosch

Kleurrijk

Mijn kledingkast herbergt een verzameling aan culturen. Een fez uit Anatoli uit 
midden-Turkije. Een chalwar uit Oost-Turkije. Een zijden broek uit India, een 
knipmuts uit Markelo, een folklorejurk uit Tirol, wijde rokken, wollen truitjes, 
onbedrukte T-shirts. Een rood linnen mantelpakje. Hoeden, petten, mutsen, 
(hoofd)doeken in allerlei kleuren. Een originele Trachten jurk uit Wenen. 
Laarzen, gekleurde winter- en zomerschoenen. Regenschoenen. 

Bij de trapopgang hangen mijn tassen van handformaat tot heupgrootte, waar-
onder een buideltas uit Istanbul met geborduurde kraaltjes in de vorm van een 
moskee. Een van de mooiste handtasjes komt van een overleden Joodse professor 
uit Jeruzalem. Het zwarte tasje ligt zwaar in de hand en blinkt van de kraaltjes 
en Swarovskisteentjes. Aan de muur in mijn woonkamer hangen twee tassen uit 
Marokko met koordjes, kraaltjes en belletjes. 

Ook beschik ik over een klein leren tasje met het originele Swastikateken erop 
geborduurd. Dit ‘heilige’ teken was al in de derde eeuw voor de nieuwe jaartelling 
bekend. Het Duitse hakenkruis wijkt af van de originele vorm, doordat de recht-
hoekige armen van het kruis een kwartslag zijn gedraaid. Ik draag dit tasje niet 
meer, omdat mensen negatief reageren op het Swastikateken, dat van oorsprong 
welzijn en voorspoed betekent. 

Een andere muur in de kamer hangt vol halskettingen met kralen van glas, 
hout, plastic of vilt. Oorbellen en ringen liggen in een letterbak in mijn kleding-
kast. Ook in mijn tuinhuis hangt kleding aan een rek. Soms improviseer ik met 
stangen een nieuw rek. In de tuin hang ik zomers kleding met kleurige bloem- of 
diermotieven. Bij mijn buitenverblijf in het bos hangt een T-shirt aan de boom 
waarop een tijgerkop is. 

Ik snuffel graag in de kledingbergen op het Waterlooplein of de Noorder-
markt. Stadsnomaden knikken mij vaak vriendelijk toe als ik met kledingtassen 
aan het stuur door Amsterdam fiets. In Hengelo roepen groepsjongeren geregeld 
‘het is geen carnaval’ als ze mijn afwijkend kleedgedrag zien. Een keer per jaar 
doe ik mee aan de Esreinmarkt. Daar verkoop ik een deel van mijn kleding, zodat 
de kringloop zich voortzet. 

Kleding blijft een feest voor mij waar ik nog lang van wil genieten. 



16

Steef Brüggemann

Het Huis

Wij kochten.
Wat er te huur was in 1959 kon je karakteriseren als smerige krochten tegen 

woekerprijzen. Je gaat je huwelijk niet beginnen in zulke omstandigheden.
‘Maar man, dan koop je toch,’ zei Bertus. ‘Tuty heeft geld.’ ‘Ja maar ik wil niet 

leven van Tuty’s geld.’
‘Onzin,’ zei Bertus, ‘jullie doen het samen. Tuty stort een bepaald bedrag en jij 

neemt voor de rest een hypotheek. Dat werkt prima.’
Dus kopen, zoeken naar een geschikt pand. Vonden we. Een bovenwoning 

in twee lagen, een voorloper van de latere maisonnette. Die bovenverdieping 
bestaande uit twee kamers, was uitermate geschikt voor onderverhuur en aldus 
de beste garantie voor aflossing van de hypotheek. Het zag er prima uit.

Mis. Vanwege de regeltjes en de rest. De gemeente had bepaald dat trouwlusti-
gen die een woning kochten, een vergunning voor een vierkamerwoning konden 
krijgen, wanneer zij gezamenlijk zestig jaar waren; maar waren zij gezamenlijk 
zeventig jaar, dan mocht het appartement slechts drie kamers bevatten. Op de 
vraag naar het waarom van deze maatregel was het antwoord het te verwachten 
aantal nakomelingen. ‘En Charlie Chaplin dan?’ vroeg ik.

‘Meneer,’ zei de ambtenaar, ‘nu moet U niet beledigend worden.’
Ik belde de chef van de vergunningen. Ja meneer, Uw aanvraag ligt nu veertien 

dagen op mijn bureau. O, dan had dat dertien dagen geleden afgehandeld kunnen 
zijn.

Zulke dingen zeg je niet tegen hooggeplaatste ambtenaren, maar ja, je flapt er 
wel eens wat uit. Uiteraard werd er afwijzend beschikt.

Ja wat moet je dan. Je stapt naar een jou bekende makelaar en zegt: ‘Lever mij 
een vierkamerwoning met vergunning, want ik heb het bij de ambtenaren vol-
ledig verbruid.’

Binnen een paar weken was het rond: een vierkamerflat op de vierde woon-
laag. Een nadeel, geen lift. Dat werd dus trappen lopen.

Onze kinderen zijn er geboren. We sjouwden met baby’s, kinderwagens, 
reiswiegen en wandelwagentjes trap op trap af, en koesterden een diepverborgen 
wens naar iets lager bij de grond met hoogstens een bescheiden trapje naar een 
bovenverdieping. Dat kwam er dan ook, flat verkocht, doorzonrijtjeshuis aange-
schaft, later in het oosten des lands een tweeondereenkapper.
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Alles ging in dezelfde regelmaat en cadans. En dan begint er bij mannen zo rond 
hun veertigste wat te kriebelen. Er werd bewust gesolliciteerd in twee richtingen, 
een forse stap hoger in de huidige professie en iets in het openbaar bestuur. Na 
een vijftal jaren van vergeefse pogingen was de ambitie behoorlijk bekoeld. Een 
nieuw doel werd gezocht: je definitief vestigen en daarbij hoort Het Huis. Een 
huis waarin je samen oud wilt worden, geen heisterteisterend trappenlopen meer, 
een omgeving die prettig aanvoelt, voldoende ruimte zowel binnen als buiten, 
kortom een huis dat als een weldadige ruime jas om je heen zit.

Een jonge makelaar kreeg de opdracht: zoek een huis met alle noodzakelijke 
functies op de begane grond, op een goede locatie, binnen een straal van 20 
kilometer van de werkplek en niet meer dan drie ton.

Het jongmens was niet bijster gelukkig met die opdracht, maar vrij vlot vond 
hij een pand dat aan de voorwaarden voldeed: een ruime semi-bungalow. Op de 
begane grond een woonkamer met open keuken, totaal oppervlak 49 vierkante 
meter, master bedroom, badkamer, apart toilet en twee kleinere kamers. Op 
de verdieping twee zeer ruime vertrekken voor onze twee spruiten, die binnen 
een paar maanden aan hun beroepsopleiding zouden beginnen. Het geheel was 
gebouwd in de stijl van een Twentse boerderij en lag met voor-, zij- en zeer ruime 
achtertuin en forse aangebouwde garage, op een perceel van ruim vijfhonderd 
vierkante meter.

Dat werd het, maar er moest heel wat gebeuren voor het een ruime jas zou 
zijn. De prijs was pittig, de bijkomende kosten evenzeer. En dus werd de 
huidige woonstee te koop gezet, de opbrengst viel mee en met een hypotheek 
van een ton zou het waarachtig wel gaan. Een vergelijking wees de toenmalige 
Rijkspostspaarbank aan als de voordeligste.

‘Meneer,’ zei de figuur aan het andere eind van de telefoon, ‘waarom neemt U 
geen twee ton.’ ‘Wat moet ik daarmee?’

‘Dan koopt U toch een boot.’
‘Wat moet ik met een boot op deze zandhoop met een kanaal, waar je op en 

neer tussen twee sluizen kunt varen?’
‘Dan neemt U toch een dikke auto met caravan.’ 
Het werd dus een annuïteitenhypotheek van een ton.
Mijn ouders kwamen kijken, liepen door het totaal onttakelde huis en mijn 

vader concludeerde: Joh, dit is het.

En toen begon het. De openslaande deuren naar het zijterras gingen eruit en een 
aluminiumpui kwam erin. De keuken eruit, een nieuwe erin, nieuwe inrichting 
voor onze slaapkamer, nieuw ameublement voor de woonkamer, nieuwe 
boekenkasten voor mijn werkkamer en ga zo maar door.
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We hadden een bepaald bedrag per jaar afgesproken voor onderhoud en 
verfraaiing. Dus het ene jaar dubbel glas, het volgende jaar dakisolatie, daarna 
was de verwarming aan de beurt met HR ketel, en vervolgens hier en daar nieuwe 
kozijnen. Ook de tuin kreeg zijn opknapbeurt: weg met het bielzenperk. Toen een 
karrenvracht bloembollen, wat struiken, een boompje hier en een boompje daar, 
het grasveld gedraineerd en opnieuw ingezaaid en de pergola boven het achter-
terras vernieuwd.

Dat terras was een bijzondere plek. Gelegen op het zuidwesten, met die pergola 
erboven en over die pergola slingerde zich een uitbundige druivenstruik. In mijn 
jonge jaren was ik met mijn ouders op reis in Frankrijk en op een gegeven dag, 
— het was bloedheet in die zwarte Traction Avant — had mijn vader er plotseling 
genoeg van. Het liep tegen vijven en hij had een landelijke herberg in het vizier 
gekregen en kwam tot de ontdekking dat hij dorst had. Die herberg had een terras 
en daarboven, over een soort lattenwerk, groeide een enorme druivenstruik met 
een ontzaglijke hoeveelheid trossen. Er werd een grande bouteille blanc besteld 
en toen nog een. Met enige weemoed zijn we de volgende ochtend vertrokken.

De druif op ons terras werd gekoesterd vanwege het dichte bladerdak en de vele 
trossen. Het maakte een enorme indruk op de stadskinderen in onze familie en 
een nichtje, al jaren woonachtig en studerend in Amsterdam, wier kennis van het 
groen zich beperkt had tot een paar half vergane cactussen in de vensterbank, 
vroeg in alle ernst: ‘Oom is dat echt?’ Ze dacht dat die druif het werk was van de 
Japanse zijden bloemenmaaksters, want daar had ze wel eens van gehoord.

Die druiven waren jammer genoeg niet te eten. Ik heb geprobeerd er wijn van te 
maken. Was niet te zuipen. Een kennis die er meer verstand van had, heeft het 
ook gedaan en we kregen een paar flessen. Het haalde in de verste verte niet het 
niveau van de goedkoopste bocht uit de super van drie flessen voor een tientje.

De achtertuin werd in de loop der jaren een soort feestzaal. Onze verjaardagen 
vielen in de late lente met een aangenaam zonnetje, en de verzamelde 
familieleden en kennissen schaarden zich rond een serie tuintafels. Daar werden 
de nodige flessen ontkurkt en het een en ander te eten aangevoerd. Ach, zei een 
der gasten eens, geef me nog wat van die roze rijst. Dat is geen rijst lieve, dat is 
kreeft. O, sorry, zei de wereldwijze.

De herfst had ook zijn charme. Er stond een knoestige appelboom. En die 
produceerde een bijzonder soort goudreinetten. De oogst was dikwijls uitbundig 
en leverde voor meer dan een halfjaar appelmoes op. Onze kinderen waren maar 
al te zeer bereid om in die boom te klimmen om appeltjes te plukken.  
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Dat daarbij de nodige halsbrekende toeren werden uitgehaald, is begrijpelijk. Op 
haar kreet ‘jongens voorzichtig’, werd absoluut niets op uitgedaan, met gevolg 
dat moeder maar het huis inliep. Ruim twintig jaar later stond onze dochter 
zelf doodsangsten uit toen haar twee oudste spruiten als aapjes van tak tot tak 
slingerden.

Dit was overigens de laatste keer dat wij appels konden oogsten. Het voorjaar 
daarna was het huis verkocht. Tuty kon er niet meer tegen op, wilde beschermd 
gaan wonen. En zo gebeurde het.

Zo nu en dan kijk ik nog eens naar de foto van Ons Huis aan de muur van mijn 
kamer in het oudeliedentehuis waar ik mijn dagen slijt.
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Bennie Sieverink 

Het Zoalt 

Het Zoalt is an de Twekkeler kaant van Hengel 
woar tuske de boorhuuskes ooit ne akker inzakten. 

Ik woon zelf met vaste groond oonder de veut 
ken in Hassel ok gen leu dee biej Het Zoalt wearkt. 

Streuizoalt, kökkenzoalt, ne liksteen veur de beeste 
veur het eagen personeel schient het gratis te wean. 

’n Zach weenter en ‘n zoaltloos dieet is dan zeund 
helemoal a-j genne kötterboer bunt met inweaders. 

Zoalt zat aans, ne oogverbleendend witten bearg 
um den bearg keerls as miejgeampen. Gen heender 

op dat ene moal noa: toen ne chloorwolk ontsnapten 
joaren her, en biej oons het blad van de beum veul. 
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Het Zout 

Het Zout is aan de Twekkelose kant van Hengelo 
waar tussen de boorhuisjes ooit een akker inzakte. 

Ik woon zelf met vaste grond onder de voeten 
ken in Hasselo ook niemand die bij Het Zout werkt. 

Strooizout, keukenzout, een liksteen voor de koeien 
voor het eigen personeel schijnt het gratis te zijn. 

Een zachte winter en een zoutloos dieet is dan zonde 
helemaal als je geen keuterboer bent met inweiders. 

Zout genoeg anders, een oogverblindend witte berg 
om die berg mannen als mieren. Geen hinder 

op die ene keer na: toen een chloorwolk ontsnapte 
jaren her, en bij ons het blad van de bomen viel. 
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Wim van Broekhoven, een van de vele pseudoniemen 
van H. Jack, publiceerde de afgelopen jaren zowel post-
experimenteel proza alsook idiosyncratische epiek en lyriek.  
Bij een aantal van zijn boeken betrof dit een 
samenwerkingsverband met een beeldend kunstenaar. 
Momenteel werkt hij aan een studie over de invloed van 
moderne jazzmuziek op de versnelde resocialisatie van 
oudere voormalige adhd-patiënten.

Auteurs

Bennie Sieverink woont in de Hasseler Es en volgt het 
gemeentenieuws voor weekblad De Roskam. Daarin heeft 
Sieverink ook een dialectcolumn. In zijn vrije tijd schrijft hij 
gedichten, zowel Nederlandse als Twentse.

Steef Brüggemann was veertig jaar als journalist verbonden 
aan achtereenvolgens De Maasbode, Rotterdamsch 
Nieuwsblad, Dagblad Tubantia.

Marijke Agterbosch woont in het centrum van Hengelo in 
een kleurrijk huis.
Mag na 47 jaar werken op de arbeidsmarkt dagelijks oefenen 
in stiltemomenten. Is aktief op veel gebieden.
Is ambivalent. Houdt van (Engelse) humor. Schrijft.
Houdt van grammatica en dialect(en). Is verslaafd aan 
chocola. Worstelt met de vraag wat kunst is en doet.
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Colofon

tis Hengelo, mei 2013 is een uitgave van Ambassade van Bukistan en verscheen 
mei 2013 in een oplage van 60 exemplaren.

De middenpagina’s zijn samengesteld door begunstigers Ton Overtoom en 
Hermien Embsen en de kunstenares Maria da Graça Cabral Oliveira de Andrade.

Redactie: Jan Knigge, Ricardo Liong-A-Kong
Vormgeving en illustraties: Ricardo Liong-A-Kong

De tweede tis Hengelo zal in juni 2013 verschijnen.

tis Hengelo is een project van Ricardo Liong-A-Kong en bestaat uit een serie van vier 
publicaties in beperkte oplage. Elke publicatie bevat teksten van Hengeloërs of teksten over 
Hengelo, met op de middenpagina’s de persoonlijke kunstenaarskeuze van een Hengeloër. 
Deze laatste is ook een begunstiger, hij neemt de financiering van het nummer op zich.
Tja, tis Hengelo.

Per publicatie krijgen begunstiger, kunstenaar en auteurs een aantal exemplaren. De overige 
exemplaren zijn op (per uitgave wisselende) verschillende locaties gratis af te halen.

De vier publicaties worden eind 2013 gebundeld in tis Hengelo compleet.
tis Hengelo compleet wordt in een beperkte oplage gemaakt; een aantal gaat naar de 
begunstigers, de rest is bij voorinschrijving te koop (€ 35,-, prijs onder voorbehoud).

Meer informatie: www.bukistan.nl/tishengelo
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